Ngày đầu tiên, xin người nào hiểu biết sâu thứ lỗi

Những ấn tượng đầu tiên

 

Chúng tôi đến Ấn lúc đồng hồ địa phương chỉ 20h45. Sân bay quốc tế Ghandi của thủ đô New Delhi không quá bề thế. Chúng tương đối cũ kỹ và lạnh lẽo bởi được ốp bằng đá. Chuyến bay khá đông người Nam Á, xếp hàng nối đuôi nhau như hành lễ trong sân bay. Nhìn những quyển Passport trên tay, tôi đếm được có 5 người Việt Nam. Chúng tôi mỉm cười với nhau rồi cũng phải nhanh chóng ra khỏi sân bay. Chuyến bay dài tương đối mệt mỏi, thiếu ngủ, đồ ăn không đủ hấp dẫn…

 

Đón chúng tôi là 2 nhân viên của khách sạn. Stady tour này có 6 người, 1 người Mỹ (đang làm phó tổng biên tập của thời báo Pnomphenh), 1 phóng viên truyền đình trung ương Campuchia, 1 phóng viên báo gì nữa cùng 3 người VN. 2 chị người Việt đi cùng tôi có nhiệm vụ chăm nom sức khoẻ và ăn uống cho thằng em. Và ngược lại, thằng em có trách nhiệm khuân vác, kiểm tra, check out hành lý và hộ chiếu cho mọi người. Tìm mãi mới ra nhân viên khách sạn Nikko đón chúng tôi, và suýt nữa tôi lại thất lạc anh ta vì quay đi quay lại, thấy người Nam Á nào cũng giống nhau: da đen, mũi cao, tóc xoăn và mắt đen sâu thẳm…. Chúng tôi lên hai chiếc xe về thành phố. Đường khá dài và đông đúc xe cộ, chủ yếu là xe tải và xe bus. Hiếm xe hơi sang trọng mà chủ yếu là các xe cũ, có chế lại và sơn màu mè. Vui nhất là những chiếc xe cảnh sát đèn hú rất hoành tráng và … loè loẹt. Trên đường, có nhiều chiếc xe tải bị họ áp tải vào lề kiểm tra. Đoán là do chở quá tải. Người dân lao động Ấn độ trông khá vất vả và lam lũ. Khi nhìn một chiếc xe tải đi cùng chiều. Tôi đang nghĩ là nó chở bao gì nhiều thế, nhưng không phải. Nhìn gần thì đó là chở người. Đàn ông đàn bà đều quấn khăn trùm đầu nên không phân biệt được người hay là bao hàng. Thời tiết ngoài trời ban đêm tương đối lạnh. (may mắn là mang áo lạnh đi). Đã vậy, New Delhi lại khá tiết kiệm điện. Đường phố rất ít đèn cao áp, chủ yếu thành phố le lói đèn vàng nên nhìn hơi buồn. Lúc hạ cánh và đi trên đường, không thể hình dung ra nó dài và rộng đến thế nào. Chỉ khi đi trên đường, nhìn hướng về thành phố rất đông đúc xe ô tô mới có cảm giác về trung tâm. Bật điện thoại lên để xem giờ Việt Nam, đã là 1h40 sáng. May mắn, khách sạn Nikko chúng tôi ở 5*. (hai chị gái xin đổi 2 phòng đơn thành 1 phòng không được, quyết định để riêng 1 phòng cho Mít hút thuốc. hehe). Tiện nghi khách sạn không bàn đến, một giấc ngủ êm ái trên giường- gối- nệm hoàn toàn bằng lông vũ. Tuyệt hảo. Tất cả đồ phòng tắm mang sang dù hàng hiệu cũng không cần phải cạnh tranh với họ. Đồ đầy đủ, toàn hương liệu thiên nhiên: Lavendơ, Quế, Hoa hồng, vỏ cam… Không biết có phải của L’occitant không nhưng dùng rất thích.

 

Buổi sáng đầu tiên. Dậy từ sớm, 8h bên này. Việc đầu tiên là kéo rèm nhìn thành phố từ trên cao. Thủ đô của Ấn khá rộng, nhìn ngút tầm mắt theo màu xanh của cây. Thành phố trồng cực nhiều cây bồ đề, giống đoạn phố Trần Nhân Tông vậy. Sương sớm vẫn còn phủ vẩn vơ trên chỏm đầu thành phố. Nhà cao tầng không nhiều, tập trung lại một góc. Những toà nhà không cao hơn được tầm bay của chim bồ câu, quạ và diều hâu. Như anh Hồ Anh Thái đã viết trong văn, Ấn độ vẫn còn tục thiên táng nên thành phố khá nhiều diều hâu và quạ. Chúng bay lượn vòng hoành tráng và thi thoảng kêu toáng lên Quạ Quạ… Sợ nhưng nhìn thành phố thấy màu xanh, sương trắng và chim bay thấy cũng tương đối yên bình. Từng con đường sạch sẽ và ít xe máy. Người dân ra đường khăn áo bay ngẩn ngơ. Cũng thú vị. Đối diện với cửa sổ phòng tôi là một trường trung học và một khu tập thể. Tuyệt đối không thấy bình nước inox to nhỏ bên nhà mà các bình nước của họ thiết kế giống nhau và xếp ngay ngắn trên mái nhà. Nhìn những kh u tập thể trông ngăn nắp hơn hẳn, dù nhìn từ bên ngoài cũng đủ biết mức sống cũng bình dân mà thôi. Một đặc điểm nữa, nhìn từ trên cao New Delhi còn rất nhiều các tháp nước cho nhà cao tầng, giống Hà Nội ngày xưa. Nhìn khá thú vị nhưng đâu đó là cảm giác một cái gì hơi cũ kỹ và cổ xưa còn lại…

 

10h, Bỏ qua bữa sáng và trung tôi đến bộ Ngoại giao bắt đầu các cuộc gặp gỡ đầu tiên. Nội dung các cuộc gặp không có gì nhiều hơn việc giới thiệu về quốc gia của họ- một trung tâm văn hoá và kinh tế của Châu Á, một quốc gia của những di sản văn hoá thế giới, và một trung tâm sản xuất phần mềm, xuất khẩu chè, trái cây ra thế giới… Các cuộc gặp như vậy diễn ra liên tục đến chiều tối, 5h30 liên tiếp nhau. Không cuộc gặp nào trễ giờ và tất cả mọi người đều tuân thủ đúng lịch trình. Lên xe, xuống xe theo thời gian biểu và thực sự là đến những phút cuối cùng của ngày làm việc, chúng tôi mới kịp nhận ra rằng thời tiết bắt đầu lạnh. Đó là lúc hiếm hoi đứng chụp hình tại khu vực bộ Ngoại giao và phủ thủ tướng. Khu vực này rất đẹp toàn bằng đá đỏ trên một quảng trường rộng lớn. Thường thì mọi người không được chụp hình tại đây nhưng chúng tôi là khách của thứ trưởng bộ Ngoại giao nên ông rất vui vẻ nói chúng tôi cứ chụp hình. Ấn Độ mới vừa có một sự cố chính trị nào đó nên công tác an ninh thắt chặt. Ở đâu cũng thấy có bảo vệ cao lớn súng ống đầy mình. Nhưng họ khác các anh bảo vệ nhà mình là luôn cười và sẵn sàng chào khách bằng tiếng Anh. Từ Welcome cho đến See you again. Ít ra là từ người lao công cho đến người cảnh vệ, họ cho ta một niềm vui rằng, ít ra mình không đến nỗi làm phiền- ghét cái mặt – và cút đi cho khuất mắt…

Những dòng này được viết tranh thủ những giờ nghỉ hiếm hoi. Hiện giờ, chúng tôi chờ xe, sẽ đến ăn tối tại Đại sứ quán Việt Nam tại Ấn. Khi sang, đoàn chuẩn bị giò chả, bánh chưng làm quà tặng và mọi người đang rất chờ đợi chúng tôi. Đại sứ quán tối nay sẽ hộ tống chúng tôi đi chơi những khu vực bí mật. Ặc ặc, cái gì bí mật đây… hehe